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LA TRASFIGURAZIONE

Narratore
Dalle bianche vesti 
ricamate di luce, splendenti,
si frammenta
il candore di Cristo 
agli abiti poveri
di Giacomo, Pietro e Giovanni.
Radianti colori di Dio 
abbracciano il Tabor 
di gloria.
Danzanti fasci di rivelazione 
avvolgono il Signore:
irraggiamento di misericordia
ed oro di tenerezza
nel crogiuolo della carne.
Dall’alto irrompe 
la voce del Padre 
e nel fuoco 
si rivela Dio Figlio. 
La stola del Servo 
si tinge di sangue e rubini. 
E sembra, la voce, 
una mano divina, aperta: 
una grande mano trafitta, 
con il sangue di Dio 
e la gloria dell’uomo.
Nel blu misterioso del tempo
i grandi occhi del Cristo 
sprofondano nell’abisso del Padre, 
dolore dell’amore: 
innocenza tradita, aggredita, 
sperduta nell’orribilità del peccato, 
abbandonata 
alle misere mani di uomo; 
decisione di salvezza. 
Luminosi fiumi 
abbracciano il cosmo. 
Nel fulgore 

Pietro vede il Messia, 
Mosè ed Elia profeti. 
La terra rigermoglia irrigata, 
frammentata di bagliori, di fuochi. 
E Simone grida fuori di senno.

Pietro
Signore, Re dei profeti, 
costruiamo tre tende per voi 
e soggiorniamo sul monte 
della vostra gloria, per sempre.

Narratore
E Pietro abbassava il dito alla terra 
e volgeva le spalle 
a una grande, scura 
ombra di croce. 
Senza parola, Giacomo stupisce. 

Arretra nel suo destino 
di martire, 
fuori dal tempo. 

Giacomo
La tua gloria, 
la mia gloria: la croce. 
Ci affrettiamo al mistero.

Narratore
Invecchiato Giovanni 
dalla rivelazione, 
alza sul volto, 
con la mano avanti, 
il manto agitato dallo Spirito, 
sopraffatto dalla visione.

Giovanni
Mi trafiggi, Signore,
trasfigurata
gloria del dolore,
nell’amore.
Trascinami.
Una croce mi appare:
ai piedi, tua madre.
Pervade il dolore oscuro
del legno antico
di chiara mitezza.
E splende una visione 
oltre la morte.

Narratore
Un angelo,
vestito di bagliori e di sangue,
inginocchia la sua gloria
alla trasfigurazione del Cristo
sul monte,
e porta a Maria l’annuncio
del Figlio risorto.

L’ISTITUZIONE DELL’EUCARISTIA

Narratore
Alla soglia del commiato 
pregava Maria.

Maria
Figlio! Mio Figlio! 
Figlio amato,
mio Figlio, mio giglio!

Tessevo, al meriggio, 
il tuo manto.
Vedevo, all’ordito, 
spighe e pani. 
Ricamavo alla trama 
uva e vino.
Come al tempo del grembo 
tessevo carne e sangue: 

mortalità e gloria 
per questa ora. 
Figlio amato, mio Figlio!

Narratore
Era l’ora 
di Cristo e dei discepoli 
all’ultima cena. 
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Un serpente, dalla borsa, 
mordeva l’apostolo Giuda 
e inoculava tradimento.
Cantavano i dodici 
sacri inni all’agnello pasquale: 
alla mensa pani azzimi 
e le erbe amare. 
Celebravano 
il passaggio di Israele 
dalla terra di schiavi 
al deserto della libertà. 
Pregava il Signore.

Gesù
Padre santo, 
non vuoi sacrifici, olocausti. 
Un corpo mi hai dato: 
te lo offro. 
Ecco, io vengo 
a compiere la tua volontà.

Narratore
E prese il pane, 
lo spezzò, lo benedì 
e disse ai discepoli:

Gesù
Questo è il mio corpo
che è dato per voi:
fate questo in memoria di me.

Narratore
E il Santo diceva parole di vita eterna
sul calice colmo di vino:

Gesù
Bevetene: 
è il sangue dell’alleanza, 
versato
per il perdono dei peccati.
Fate questo in memoria di me.

Narratore
Sbarrati gli occhi, 
gli apostoli mangiavano, immersi, 
il corpo spezzato, 
bevevano sangue 
al calice del vino: 
offerti nel mistero. 
Giovanni rivedeva…

Giovanni
Spossata, disseccata, affamata, 
ti seguiva nel deserto 

Narratore
Bevevano gli apostoli 
dal calice,
inghiottivano il pane
corpo di Cristo.
Nel silenzio il Signore
li irradiava di gloria.
Smarrito nella tenebra,
con la bocca affogata
di pane e di vino,
Giuda fuggiva
per consegnarlo alla morte.
Sopraggiungeva la notte.
E il Signore pregava.

Gesù
Vengo a te,
Padre santo.

Narratore
Poi si volse
e disse ai discepoli:

Gesù
Alzatevi.
Andiamo.

Narratore
Uscirono, dopo la cena e l’inno,
nel buio,
col sapore del corpo, 
del sangue di Cristo, 
alla bocca del cuore.
Nella notte, nudi i piedi, 
la Madre, 
lacera di profezia, 
vedeva Gerusalemme,
città dei popoli,
del mosto e del grano.
Sentiva dalla terra
un lamento
per un Figlio trafitto
Vagavano gli astri
nelle tenebre.
Alle porte
scorrevano
torrenti di lacrime.
Inatteso, intenso,
fiatò profumo di nozze
di festa, di vino, di prima stagione.
Maria vide
per sempre.

Maria
È  l’ora del Figlio.■

la folla 
senza mangiare.
Tu avevi pietà. 
Un ragazzo 
ci offrì cinque pani, due pesci. 
Prendevi il pane, lo spezzavi, 
lo benedivi, 
e lo davi a noi 
per sfamare i cinquemila. 
Ne avanzarono canestri. 
Ti volevano fare re. 
E tu dicevi: 
“Io sono il pane disceso dal cielo. 
Il pane è la mia carne. 
Chi mangia la mia carne 
e beve il mio sangue 
avrà la vita eterna”. 
Fuggirono tutti, tra la polvere, 
inorriditi.
Ti rivolgesti a noi:
“Volete andarvene anche voi?”
Simone, la “pietra”,
vide oltre, ispirato:
“Signore, da chi noi andremo?
Tu solo hai parole di vita,
e sei il Santo di Dio”.
Ed ora entriamo nel mistero.
Tu nostro cibo, bevanda,
nostra carne e sangue,
vita, morte e resurrezione:
Dio dentro di noi, fatti
carne del Figlio, offerta.


